你不是天秤座，你是王尔德座！

星座的概念出现已久，现在它几乎被应用在任何东西上，你可能会说：「我才不相信星座呢。」但作家珍娜‧卡德莱茨（Jeanna Kadlec）指出，事实上星座不一定是要「相信」的东西，它不是某种宗教，而是一种系统（工具），用来理解我们周围的世界。我们可以用各种工具来理解这个神奇的世界，而星座就是其中之一。只是，这些複杂的想法经常被归结为刻板印象（比如「双子座不值得信任」），这些印象通常不正确，即使不放在心上也无妨。不过，如果星座与你最喜爱的作家有关呢？你也许无法辨识射手座，但你或许看得出琼‧蒂蒂安的性格。

　卡德莱茨撰文列出了12位作家的太阳星座──太阳星座是一个人最主要的核心性格，显示他们最看重的是什么、他们如何看待这个世界，以及与世界互动的方式。如果你从没有真正「感觉」自己像天秤座，或是不太清楚天秤座的特质，那也许你称自己为「王尔德座」会更自在。

牡羊座：马雅‧安杰洛（Maya Angelou）

　　牡羊座藉由了解自己来认识世界。他们随着春分来到世界，不但是火象星座的领头者，也是黄道十二宫的起点。牡羊座强烈的忠于自我，因此常被误解为自私，但其实他们是自制：了解自我，创造别人做梦也想不到的道路，并为别人铺平道路。

　　马雅‧安杰洛是典型的牡羊座。安杰洛最早是一名舞蹈演员，并从事许多创意工作──儘管牡羊座是表演者，但安杰洛最广为人知的身份是回忆录作家与散文家。为了清楚表达「我」，为了透过写作理解自己，安杰洛在《我知道笼中鸟为何高歌》（I KnowWhy the Caged Bird Sings）一书写道：「没有什么比内心承受一个未被诉说的故事更痛苦的事了。」安杰洛重新定义了黑人女性如何书写自己，以及如何被广大读者感知：「被感知的女人，那就是我。」

火星是牡羊座的守护星，牡羊座的人就跟守护星一样是战士，就像在战场前线斗志昂扬的战士。牡羊座是你最不想招惹的猛兽，但那火焰中却带有一种温柔，一种被看见与被理解的渴望。当牡羊座的人与自我合而为一的时候，你会发现他们的智慧：他们成为了风暴之眼。回想一下安杰洛后来的人生：彷彿只要她愿意，她能用语言生出火焰，她的话语能让空气劈哩啪啦作响，火花四溅，这就是牡羊座的力量。

金牛座：安洁拉‧卡特（Angela Carter）

　　安洁拉‧卡特在她1972年的小说《霍夫曼博士的魔鬼欲望机器》（The InfernalDesire Machines of Doctor Hoffman）中写道：「我渴望，因此我存在。」对金牛座来说，很难找到比这更完美的座右铭了。

　　金牛座深耕于土，弄髒双手也无妨。金牛座栽种牡羊座所种下的种子，金牛座犁地，缓慢而稳定。金牛座认为身体就是工作、娱乐和奖赏。金牛座是稳固的大地（土象）：固执的公牛，大地的母亲，肉慾的情人，将情感表露在身体上的人。金牛座的守护星是金星，而金星代表愉悦。金牛座渴望的是一顿美食，一场酣畅的性爱，然后再睡个好觉。

　　从小说《魔幻玩具铺》（The Magic Toyshop）到短篇小说集《染血之室》（TheBloody Chamber）再到非小说类作品《萨德式女人》（The Sadeian Woman），卡特的作品以身体与性为核心：肉慾，以及个体是如何被肉慾所塑造。因为慾望，也因为环境。

　　这就是金牛座：在金星的掌管下，金牛座陶醉于肉慾，陶醉于身体，陶醉于大地，陶醉于五感，陶醉于物质环境带来的体验以理解自我。卡特将BDSM的理论和童话的奥秘带进身体，带入了慾望深层的身体领域。她让无法想像的事情变为可能。

双子座：格温多林‧布鲁克斯（Gwendolyn Brooks）

　　在所有风象星座中，双子座的动作最为敏捷──双子座的人具有彼得潘的特质。水星掌管的双子座是多变的空气，掀起了金牛座的坚实土壤。在塔罗牌中，恋人（TheLovers）代表了双子座：一个充满创意与浪漫的世界。

　　双子座是黄道十二宫的诗人：着迷于语言，犀利，尖锐，而且非常幽默，从这方面来看，格温多林‧布鲁克斯堪称完美的双子座。布鲁克斯是第一位获得普利兹奖的非裔美国人，凭藉着她的诗歌获奖。布鲁克斯唯一的小说《莫德‧玛莎》（Maud Martha）也是用简短的小片段讲述；每一个字都很重要。双子座是魔术师，用他们的语言将想法变成现实。

　　双子座出了名的善于沟通，但更重要的是他们真正的特质：好奇心。他们是荷米斯（Hermes ）的孩子，他们弥合了朋友群体之间的隔阂，筑起了世代鸿沟之间的桥樑，说出别人不能说或不愿说的话，为社会各个领域授粉。他们具备一种双重性的天赋，看见生活中所有的灰色阴影，这种天赋会让他们带来麻烦。双子座与其对立星座射手座不同，他们并不致力追求真理；他们只是想尽可能诚实地表达自己的真理。双子座可能比大多数人更清楚，他们的内心世界是能够改变的──这也是他们如此热衷于交流的部分原因。注意，是交流，不一定是交谈，布鲁克斯曾说：「我是一个作家，或许是因为我不是一个健谈的人。」

　布鲁克斯的所有作品都体现了她的好奇心与交流的意愿：她非常多产，不停创作直到晚年，出版了大量文集，在学校工作直到生命的最后，她也是第一位被任命为国会图书馆诗歌顾问的黑人女性。

巨蟹座：奥克塔维娅‧巴特勒（Octavia Butler）

　　夏至是巨蟹座的季节：夏天的中心，白昼最长，黑夜最短。巨蟹座是水象星座的领头者，是滋养与成长的肥沃雨水。巨蟹座通常与月亮、家庭和母性有关，巨蟹座掌管着私人领域，但低估巨蟹座就大错特错：他们忠诚的程度，以及他们保卫领地的兇猛程度。不要招惹巨蟹座，更别招惹巨蟹座所在意的人。

　　最重要的是，巨蟹座负责照顾生活。凭藉非凡的同理心和分界的能力，他们完全有能力做到这点。奥克塔维娅‧巴特勒是20世纪最着名的科幻小说作家之一，她的作品不断追问人类生命的价值问题：作为人类的意义是什么？巴特勒曾说：「我被科幻小说所吸引，因为它如此开放。我能做任何事，没有墙把你围住，也没有人的条件来审查阻止你。」巴特勒是第一位获得麦克阿瑟奖的科幻小说作家，她经常被誉为「非洲未来主义」的先驱之一，是少数几位把弱势背景人物推向类型小说前端的人之一。

　　就像它的相反星座摩羯座一样，巨蟹座关心历史与成就，而巴特勒的作品将时间来回扭转，评论人们必须努力与之抗争的种族主义、性别歧视和根深蒂固的阶级制度。在巴特勒1979年的小说《血族》（Kindred）中，非裔美国妇女黛娜穿越时空从1970年代的洛杉矶回到19世纪的马里兰，她在那里见到了自己的祖先：一名白人奴隶主和一名被迫成为奴隶的黑人自由女性。巴特勒的作品不断地寻找同时把握过去与未来的方法，这是巨蟹座所面临的核心挑战：在寻找自我的同时融入家庭。

　　狮子座：詹姆斯．鲍德温（James Baldwin）

　　当狮子座的人走进房间时你会知道的，也许是他们的髮型，也许是他们的衣服，也许是他们就是知道如何登场。但最重要的是，他们的存在。狮子座渴望舞台，但他们不仅是表演者──他们是完美的演员，同时也是剧本、製作人和导演。莎士比亚说过，整个世界是一个舞台，但对狮子座来说，整个世界都是观众。

　　这并不是一件坏事。狮子座因为自私而声名狼藉，但他们教会我们如何珍视自己。不是自吹自擂，不是房间里声音最大，而是房间里最专注的人，并且真正确信自己价值的人。这就是狮子座散发自信的原因：因为当你了解并爱自己时，你就会发光发热。狮子座是完全的自我，而这也让那些频率低于他们的人感到不舒服。

　　这是一份无价的礼物──尤其是当社会希望你屈从于规範时。詹姆斯‧鲍德温就是一个拒绝屈服的狮子座，一个知道自己才华的勇者，他利用聚光灯来为自己服务──在个人、职业和社交方面，将聚光灯转向社会，反映社会的弊端和偏见。鲍德温的措辞激烈且毫无歉意，他1956年的小说《乔凡尼的房间》（Giovanni’s Room）包含了同性恋主题；面对批评，他还是出版了这本书。鲍德温为书进行巡迴演讲；他与各行各业的人交好；在华盛顿大游行上，他与老朋友马龙‧白兰度一同现身。鲍德温还是媒体的宠儿，他知道如何利用媒体为自己创造优势。

　　死后，鲍德温几乎成为了神话。狮子座的人知道如何从生活中创造传奇，鲍德温曾经说过：「你写作是为了改变世界……如果你改变了人们看待现实的方式，哪怕只是一公分，那么你就能改变世界。」

处女座：玛丽．奥利弗（Mary Oliver）

　　处女座的人容易迷失在细节里，但其实他们只是对目标很有热情。他们想要坚持到底，并且希望结果是最好的。如果说同属土象星座的摩羯座注重远处的景色，金牛座注重当下的愉悦，处女座则是监工和组织者。处女座出了名的挑剔，但很少有人看见他们真正的模样，隐藏在其他所有东西之下：分析者。跟双子座一样，受水星掌管的处女座也非常好奇，但他们的好奇心表现在想知道一切是如何运作──他们是「科学家」，即使他们的职业不一定与科学有关。

　　玛丽．奥利弗作为一名隐居生活在鳕鱼角（Cape Cod）的女同性恋诗人，奥利弗在大多时候避开了个人题材，而偏爱书写自然世界。几十年来，她发表了关于玫瑰、蚱蜢、水和涟漪的诗歌。她的诗歌揭示了处女座的分析者、评论家、组织者，甚至是监工的特质：一个在树林中漫步，留意到最微小的点滴，注意到一切是如何滴答作响，如何作为一个有机体移动，又如何结合在一起的人──经常在这个过程中启发了人类的经验，奥利弗写道：「生活的指南。是注意。是惊讶。是去讲述它。」

　　对细节的注重揭示了处女座另一种不常被看见的超能力，而这能透过处女座的相反星座双鱼座来发现。在它的专注中，处女座治癒：处女座带来的洞察力服务于更大的利益。处女座会注意到别人所忽略的细节──处女座是发现缺陷的护理师，是点出孩子错误的父母，是的，还是把我们带进大自然宁静的诗人。

　　处女座从最小的细节发现治癒与美丽，处女座从工作中找到美与价值，不管是怎么样的工作，奥利弗写道：「爱过的人给我一只箱子，装满了黑暗。多年之后我才了解，那也是一种礼物。」

天秤座：奥斯卡‧王尔德（Oscar Wilde）

　　秋分迎来了天秤座的季节，随之而来的是秋天的正式开始：凉爽的毛衣季节。天秤座是由金星掌管的风象星座（你可以说它是风象星座的领头者），金星在务实的金牛座表现为愉悦，而在天秤座则表现得更高尚：艺术、文化、优雅──美的表达，占星家杰‧雅各斯（Jayj Jacobs）说：「天秤座就是上过魅力学园的牡羊座。」

　　秋天也是拥抱的季节，天秤座以浪漫着称。这里有些误会；天秤座在人际关係中更注重和谐，而不是浪漫（儘管他们很擅长外表表现浪漫）。塔罗牌的正义（Justice）为代表的天秤座为周围的环境带来了秩序感，为周围的环境注入了美丽与和谐。无论是怎样的东西和场合，天秤座都知道如何找出内在节奏，使事物充满活力。太阳和上升为天秤座的人知道在聚会上应该把谁介绍给谁，他们往往是完美的主人，具有敏锐的时间感。

　　奥斯卡‧王尔德把自己敏锐的智慧和对社会的观察带进了作品之中──《不可儿戏》（The Importance of Being Earnest）和《理想丈夫》（An Ideal Husband）。他的戏剧特色是一种特殊的幽默，在社会华丽的外表下更容易被接受：「真相很少纯粹，也从不简单。」王尔德的幽默很少伤害感情，这也是天秤座的特质──风象星座在情感上超脱，尤其喜欢开玩笑和调情。

　　即便如此，王尔德在个人生活中有着强烈的信念。他是一个浮夸的同性恋，过着非常规的生活，而在那个时代，这么做就是犯罪。1895年，王尔德因同性恋身分受审，当时他为「无名之爱」辩护。最终，为了与他人和谐相处，天秤座首先必须与自己和谐相处。

天蝎座：玛格丽特．爱特伍（Margaret Atwood）

天蝎座能看到这个世界的阴暗面，他们诞生在萨温节（Samhain）树叶飘落与蜕皮的季节。天蝎座在所有水象星座中最固执──他们是固若金汤的人，就像一口深不可测的井。「Le petit mort」（一点小小的死／短暂丧失意识）是高潮的委婉说法，也是对天蝎座的绝佳形容。天蝎座出了名对性着迷，但他们更感兴趣的是把他们带到边界的超然体验，让他们体验到生活的其他层面。天蝎座理解我们都有光明和黑暗的一面，也没有人能说服他们。死亡、重生、转换，凤凰是天蝎座的象徵之一。

　　天蝎座比其他星座更感兴趣的是故事的另一面──那些不为人知的、被诋毁的、卑下的、默默无闻的面向。这些都很好地总结了玛格丽特．爱特伍的作品，她把我们带到了变革且难以想像的地方。她汲取神话故事，并想像故事的另一面；在今天这个时代，她的反乌托邦小说《使女的故事》（The Handmaid’s Tale，出版于1985年）仍给人一种预知感。

　　双鱼座，天蝎座的姐妹水象星座之一，理解宇宙的合一与分裂，精神上的超越；天蝎座了解肉体的循环本质，了解一生中经历的许多死亡，因此，了解生命是多么宝贵。天蝎座在这点上找到了为自身信念而战的兇猛，爱特伍参与了Hulu改编的《使女的故事》第二季拍摄；只有傻子才看不出这部剧多么强烈地反映了现实和可能将要发生的事情。

天蝎座跟牡羊座一样由火星掌管。若牡羊座是前线战士，天蝎座就是潜行的间谍，在表面之下翻江倒海。

射手座：琼‧蒂蒂安（Joan Didion）

　　木星掌管了射手座，这颗行星让它接触到的一切都扩张。就像掌管他们的星球那样，射手座的人想要更多：他们是仰望天空的孩子，想知道什么时候才能搬出父母的家，想着卖掉所有家当，然后搬去另一个国家。射手座的人热爱自由，即使他们回到心爱的家乡或城市，他们也必须先出去逛逛。他们透过体验这个世界与它所提供的一切来了解自己，他们热爱学习其他文化、食物、舞蹈、艺术、音乐：藉由了解别人，他们更能了解自己与他们来自何方。

　　你可以说射手座是黄道十二宫的哲学家，他们着迷于地方和家，比如琼‧蒂蒂安。蒂蒂安目前住在纽约，而她在1987年的文集《向伯利恒跋涉》（Slouching TowardsBethlehem）中为这座城市写出可能是最着名的告别信（或者更恰当地说，是一封伪装成告别的情书）──〈告别一切〉（Goodbye to All That）。这座城市留不住她，而她需要离开才能重获自由。

　　但蒂蒂安也绘製了其他的风景──不仅只有地点。射手座会把我们带到我们不知道自己能去的地方，包含内在领域。《奇想之年》（The Year of Magical Thinking）和《蓝夜》（Blue Nights）以鲜明的散文勾勒了悲伤，她的写作触及了人类心灵中最不舒服的角落。

　　这就是射手座的特点：他们不像相反的双子座那样是诗人，但这并不是说他们不能当诗人，而是他们的多变的火焰想尽快触及问题的核心。双子座敏锐而精确；射手座是巨大的、广阔的、不断寻觅的。射手座寻找的是最高的真理。几乎难以企及的高度，除非他们从自己身上找到。

摩羯座：林—曼努尔‧米兰达（Lin-Manuel Miranda）

　　摩羯座的季节从冬至开始──一年夜晚最长的时候。在冬至的时候，救世主来到世上；帝国的缔造者、执行长和各领域的顶尖人士也是如此。摩羯座是土象星座的领头者，与其他许多土象星座不同的是，他们懂得如何坚持到底。它们是山羊，它们的问题不在于爬山，而是选择他们想要爬哪座山，摩羯座的职业道德也是出了名的。

　　「为什么你写得好像时日不多了一样？」林—曼努尔‧米兰达的音乐剧《汉密尔顿》（Hamilton）曾获得东尼奖和普利兹奖，但摩羯座的特质不只有努力工作，或是──更典型的说法──迷恋金钱或地位，只是他们也会被金钱（继续工作所必需的能量）和地位（对工作的认可）所束缚。

　　摩羯座真正在意的是成就。他们比任何人都明白，生命是有限的：事实上，他们的时间所剩无几。据说摩羯座的年龄是逆着走的：他们是老灵魂的孩子，只有在成年后才懂得真正的放鬆和玩乐。他们受土星（有时被称为时间之父或业力之星）掌管，这很符合他们──摩羯座可能拥有一种过度的责任感，并着迷于传统、历史、家庭、地域和血统。

　　要理解这一点，只需要看米兰达的作品就可以了。看看《身在高地》（In theHeights）、《汉密尔顿》、《海洋奇缘》（Moana），看看他在娱乐产业合作过的巨头们：百老汇、迪士尼。这些作品都聚焦在家庭、成就、传统──以及变异、变化和时间的运转。米兰达经常谈到他的波多黎各移民父母，谈到在华盛顿高地的成长经历，谈到他与血统的连结，谈到他对根与过去的感受。摩羯座利用过去创造一个更牢固的现在与未来，米兰达写道：「成就，什么是成就？它是在你永远没有机会看到的花园中种下种子。」

水瓶座：托妮‧莫里森（Toni Morrison）

　　水瓶座是永远的局外人，即使他们是圈子里的一份子。他们拥有一种特殊的天赋，能够超然地看待问题，从每个人的角度看待问题，好比Google地图的上帝视角。水瓶座有种矛盾：他们想被人看见，被人深深地看见，同时又固执地跟别人保持一定距离，这也是风象星座的特点。

　　水瓶座的守护星是天王星，但他们的守护星在外行星被发现以前是土星──时间之父，代表责任的行星。这反映了水瓶座艺术家生活中的一个核心冲突：天王星推动创新，而土星则坚信正确的做事方式。并不是说水瓶座的人死板或循规蹈矩，但他们确实有着自己坚持的準则，对于如何完成变革具有难以动摇的信念。

　　虽然许多作家是水瓶座，但没有人能像托妮‧莫里森那样充分体现出「活传奇」这个词。莫里森最早是兰登书屋的编辑，她专注于培养年轻的黑人作家（比如她的水瓶座同伴爱丽丝‧沃克﹝Alice Walker﹞），致力于为20世纪末的黑人作家创造一个新愿景。莫里森本人直到39岁才出版第一部小说《最蓝的眼睛》（The Bluest Eye）。她的第二部小说《秀拉》（Sula）获得了美国国家图书奖提名；她的第五部作品《宠儿》（Beloved）获得了普利兹奖。虽然莫里森后来停止了编辑工作，但她依然继续教育着下一代。水瓶座是想像下一个阶段，下一个变化的人。当别人问该何去何从时，像托妮‧莫里森这样的水瓶座就会给出答案。

双鱼座：加布列‧贾西亚‧马奎斯（Gabriel Garcia Marquez）

　　双鱼座是黄道十二宫的最后一个星座。双鱼座是善变的水，是所有水象星座中最为流动与灵活的，将所有人都溶入一个集体潜意识中。双鱼座擅长将我们带向大海，他们会说：我们是一体的，你还没搞懂吗？

　　双鱼座是出了名的精神与灵性探索者。这是另一种说法，双鱼座比其他人更适应连结与联繫，有时，他们在存在的多个层面上都能感觉到。黄道十二宫以牡羊座的「我」为始，以双鱼座的「我们」终结。双鱼座有种魔力，以海洋中的两条鱼为代表，他们能进入集体潜意识，他们喜欢且适应神秘和未知。

　　诺贝尔文学奖得主加布列‧贾西亚‧马奎斯是魔幻现实主义文学的奠基者之一，魔幻现实主义经常与拉丁美洲文学挂勾，其特点是故事大多发生在一个可辨识的当代或历史背景下，但有时会出现魔法或幻想的超现实元素。例如在《百年孤寂》（One HundredYears of Solitude）中，一个女孩在洗衣服的时候升到了天堂。这不是幻想，也不是科幻小说，简单来说，这是对一个模糊了超自然与自然之间界限的世界的想像。

　　双鱼座对他人的情绪和周遭环境的能量很敏感，他们很容易了解一切（包括别人不希望他们知道的事情），知道不可知的事情，模糊的界限。双鱼座受海王星掌管，他们很容易落入情感的深处，然后随之摆动；学会摆动是他们毕生的工作，也是他们要教会别人的事情。当双鱼座学会守护自已的内心圣地时，他们便势不可挡，马奎斯曾写道：「人们不是因为变老而停止追梦，而是因为停止追梦而变老。」

文章出处：https://www.mplus.com.tw/article/4404

跟朋友一起看，虽然不是全部的作家都认识，但叙述的星座特质都还满準的，像我朋友是金牛座，就觉得分析的还满到位的。

—